
Lenia Soley, 28, aus 
Berlin. Seit vier Jahren 
ist sie „Sexarbeiterin“, 
wie sie es sagt



 GELIEBTE
AUF ZEIT

Lenia Soley bietet Sex  
gegen Geld. Und sie  

sagt, sie mache das gern.  
Kann das stimmen? 

Von Franziska Herrmann;  
Fotos: Julia Zoooi
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Sie hat sich bereits umgezogen, trägt ein bo-
denlanges Sommerkleid mit Schlitz bis zur 
Hüfte. Die Balkontür steht offen, ihre Haare 
sind noch nass. Darunter verschwindet ein 
tätowierter Schriftzug: Du wirst für mich ein-
zig sein, ein Zitat aus dem „Kleinen Prinzen“. 
Aber wenn du mich zähmst, werden wir ein-
ander brauchen. Du wirst für mich einzig   
sein in der Welt, so sagt es der Fuchs in dem 
Klassiker. Lenia Soley hat es sich mit 17 ste-
chen lassen. Für niemand Bestimmtes, sagt 
sie, aber sie werde das oft von Kunden ge-
fragt. Gleich hat sie ein dreistündiges Date 
mit einem Pärchen. Sie wirkt entspannt, hat 
heute nicht viel gemacht. Wenn sie gebucht 
ist, verbringt sie die restliche Zeit der Woche 
mit Erholung. Mit Chillen, wie sie sagt.

Spricht die 28-Jährige von Dates, meint 
sie keine Candle-Light-Dinner und auch kei-
ne Verabredungen über Tinder. Lenia Soley 
arbeitet seit vier Jahren als Escort. Meist 
nennt sie es Sexarbeit, „denn nur essen ge-
hen oder jemanden begleiten, das ist es 
nicht“. Durch die Fenster sieht man den wei-
ßen Neubaukomplex der Wohnanlage, die 
Balkone gleichförmig und ziemlich leer. Bis 
auf Soleys; hier steht ein Strandkorb, den 
sie auf Ebay ersteigert hat. Die Sexarbeit be-
schreibt sie als Win-win-Situation: Sie habe 
Liebe im Überfluss und brauche Geld, um 
in dieser Gesellschaft, so sagt sie es, leben 
zu können. Dass ihr Angebot Sex gegen Geld 
ein Problem sein soll, versteht sie nicht.  
Warum? Wegen der Menschenwürde? 

Eine junge Frau, die sich freiwillig pros-
tituiert und auch noch sagt, sie mache das 
gern? Kann das stimmen? Darf das sein?

Prostitution ist in Deutschland legal und 
seit 2002 gesetzlich geregelt. Rund 28 280 
angemeldete Prostituierte gab es Ende 2022, 
die Dunkelziffer ist um ein Vielfaches höher. 
Doch Frauen, die sich freiwillig prostituie-
ren, sind eine kleine Minderheit. Viele sind 
in einer sozialen oder psychischen Situation, 
in der sie kaum eine Wahl haben. Sie haben 
keine sichere Wohnung oder kein Geld,  
leben in einer rechtlich fragilen Lage oder 
haben keine Kontakte außerhalb des Rot-

lichtmilieus. Das Gesetz betrachtet diese 
Frauen dennoch als freiwillige Prostituierte. 
Eine sozialwissenschaftliche Studie der Uni-
versität Erfurt von 2023 stuft die Gesetzge-
bung als verfassungswidrig ein, tatsächlich 
habe sie zu mehr Menschenhandel und  
organisierter Kriminalität geführt. Schon 
länger drängen Frauenrechtlerinnen und 
Politiker auf ein Sexkaufverbot. Im Gespräch 
ist das „Nordische Modell“, eine Regelung, 
die die Freier kriminalisiert, nicht aber die 
Prostituierten, und bereits unter anderem 
in Schweden, Island, Irland, Südafrika, 
Frankreich und Kanada greift.

Lenia Soley verdient nur einen Teil ihres 
Geldes mit Sexarbeit. Sie gibt auch Persön-
lichkeitsseminare und bildet sich zur Se-
xualtherapeutin aus. Seit bald vier Jahren 
nimmt sie gemeinsam mit ihrer besten 
Freundin Luisa, die ebenfalls Sexarbeiterin 
ist, einen Podcast auf. Ihre Mission: Sex-
arbeit entstigmatisieren. Hört man „Gelieb-

amourösen Beziehung. Die Sexarbeit ist für 
sie nur ein Job. „Irgendwo im Bereich Se-
xualität wird wohl meine Karriere liegen. 
Ich sammle Erfahrungen, die ich als Sexual-
therapeutin später glaubhaft einbringen 
kann.“ Sie ordnet ihre Tätigkeit dort ein, wo 
andere Auslandspraktika oder Fremdspra-
chenkenntnisse erwähnen. Sexarbeit als ein 
weiterer Punkt im Lebenslauf.

Und lukrativ ist sie offenbar auch. Ob-
wohl Soley nur ein paar Dates im Monat 
macht, bleiben ihr nach Abzug der Steuer 
4000 Euro. 600 Euro bekommt die Kran-
kenversicherung, 1000 bringt sie zur Bank, 
den Rest hat sie zum Leben.

Es begann vor drei Jahren mit einer An-
zeige. Sie kam gerade aus einer vierjährigen 
Beziehung, stand in ihrem Physikstudium 
kurz vor dem Abschluss. Nur noch die Mas-
terarbeit habe gefehlt, sagt sie. Dann wurde 
ihr klar, dass sie mit Menschen arbeiten 
will. Und sie suchte nach einem Job, der 
sich nicht nach Arbeit anfühlte. Engagierte 
sich in einer Klimaschutzorganisation, 
arbeitete an der Uni als Tutorin, stand auf 
der Verkaufsfläche eines Sportgeschäfts. 
Aber immer bekam sie wenig Geld und gab 
viel Zeit. Dann las sie die Anzeige und wur-
de neugierig. Sie schickte private Fotos an 
eine Escort-Agentur, obwohl sie dachte, 
man müsse hübscher aussehen, so wie Julia 
Roberts in „Pretty Woman“. Doch die Agen-
tur nahm sie. Ihr erstes Date überraschte 
sie. Der Kunde hatte silbergraues Haar, war 
groß, ein hübscher Mann. Es kostete sie kei-
ne Überwindung. Für zwei Stunden bekam 
sie 550 Euro, abzüglich 30 Prozent Provi-
sion. Ein halbes Jahr später machte sie sich 
selbstständig, begann als „Independent“.

Mittlerweile nimmt sie 1400 Euro für drei 
Stunden. Kürzlich hat sie die Preise erhöht. 
Die Zeitpakete, für die man sie buchen 
kann, heißen „Poesie“, „heiße Kurzge-
schichte“, „Novelle“, „Roman“ oder „Drama 
in fünf Akten“. „Wer zu mir kommt, sucht 
eine zärtliche und liebevolle Frau“, sagt sie. 

L enia Soley wuselt durch ihre Einzim-
merwohnung. Noch eine Stunde Zeit, 
bis sie zur Verabredung ins Hotel 

muss. Über ihrem Sofa hängt eine Gitarre, 
an der Wand rankt Efeu. Soley öffnet eine 
Schublade unter ihrem Bett, darin ein 
Sortiment an Sextoys. Viel Gummi und Glas, 
mehrere verknotete Seile. Die wird sie  
heute zu Hause lassen, das Paar ist sicher 
aufgeregt genug. Soley greift eine Leder-
peitsche, berührt sich damit am Hals. Sie  
lächelt. Das Spiel mit der Provokation macht 
ihr Spaß. Umso mehr, wenn sie dabei be- 4

te auf Zeit“, taucht man ab in eine Welt, in 
der es Grenzen des Sagbaren nicht gibt. Sex-
arbeit ist hier Normalität, vorgetragen im 
freundlichen Plauderton. Einmal geht es 
um die persönliche Fuck-it-List. Das ist so 
etwas wie eine Bucket-List, auf die Reisen-
de ihre Ziele schreiben oder Sportfanatiker 
noch zu bezwingende Marathonstrecken. 
Die Podcasterinnen zählen auf, welche se-
xuellen Tabus sie im nächsten Jahr brechen 
möchten. Tabus wirken wie Hindernisse, 
hinter denen die sexuelle Freiheit beginnt. 

Soley nervt es, dass man als Sexarbeiterin 
nur zwei Möglichkeiten habe. Entweder 
man bediene das Narrativ des Opfers, oder 
man gehe progressiv nach vorn und kämp-
fe gegen die Entrechtung der Frauen. „Wa-
rum kann man nicht Sexarbeiterin sein, 
ohne gleich Feministin sein zu müssen?“ 

Sex ist ein wichtiger Teil ihres Lebens. Sie 
geht privat auf tantrische Tempelnächte 
und lebt mit ihrem Freund in einer poly-
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Handwerkszeug:  
In einer Schub- 
lade bewahrt  
sie die unterschied-
lichsten Sextoys 
auf. Sie liebt  
das Spiel mit der  
Provokation

„Du wirst für mich  
einzig sein“:  
Im Nacken trägt  
sie als Tattoo  
ein Zitat aus dem 
„Kleinen Prinzen“
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obachtet wird. Sie füllt Gleitgel aus einer  
Maxipackung ab, verstaut es zusammen 
mit dem Spielzeug und einem Dessous-Set 
in ihrer Handtasche und schlüpft in beque-
me Sandalen.

Sie mag Logik, sagt Soley. Sie nutze sie, 
um moralische Konstrukte zu enttarnen, 
wie jenes, dass Frauen ihre Sexualität nicht 
ausleben dürfen. Anfangs war sie besorgt, 
ein Rollenbild zu verstärken, in dem sich 
Männer Frauen kaufen können. Doch dann 
habe sie gemerkt, dass es andersherum sei. 
Sie lege die Regeln fest und habe die Macht: 
„Jemand, der mir Geld dafür geben muss, 
hat eben keinen freien Zugang zu meinem 
Körper.“ Sie weiß, dass manche Männer das 
anders sehen. Deswegen fügt sie hinzu: Und 
selbst wenn die so denken, es kann nicht die 
Lösung sein, dass Frauen sich deswegen in 
ihrer Sexualität einschränken müssen. Sie 
sei noch nie in einer Gewalt- oder Notsitu-
ation gewesen, sagt sie.

E in WG-Zimmer in Kassel, hier lebt 
ihr Freund, er schreibt an seiner 
Masterarbeit in Psychologie. Die bei-

den sind seit zweieinhalb Jahren ein Paar. 
Er weiß, dass es Lenia Soley darum geht, 
die Kontrolle zu haben. Als er sie kennen-
lernte, faszinierte ihn, dass sie einen Job 
macht, der in weiten Teilen der Gesellschaft 
negativ gesehen wird. In so einem Men-
schen muss ja wahnsinnig viel Willenskraft 
stecken, sich dem auszusetzen, dachte er.

Innerhalb ihrer feministischen Bubble 
gebe es einen Teil, der sage, damit würden 
patriarchale Muster manifestiert. Doch  
vielleicht könne sie Menschen mit antifemi-
nistischem Weltbild durch ihren Job auch 
etwas mitgeben. „Zu Beginn hatte ich schon 
Sorge, dass die Kunden Macker sind, doch 
inzwischen glaube ich, dass 99 Prozent res-
pektvolle Menschen sind, die Sexarbeit als 
wertvolle Dienstleistung sehen und bereit 
sind, dafür viel Geld auszugeben.“

Die beiden sind sich auf einem Seminar 
begegnet. Soley stellte sich gleich in der  
Anfangsrunde als Sexarbeiterin vor. Als  
sie sich näherkamen, vergaß er das. Erst 
später seien ihm eigene Vorurteile bewusst 
geworden. Etwa, dass alle Sexarbeiterinnen  
psychische Probleme hätten. Inzwischen 
führen sie eine andere Diskussion: ob es 
okay ist, dass sie ihre Preise so hoch ansetzt, 
da sie bestimmte Gesellschaftsschichten 
von ihrer Dienstleistung ausschließe. Wenn 
er als Therapeut arbeitet, möchte er das an-
ders handhaben. Er seufzt. Eifersüchtig sei 
er nicht, „manchmal vielleicht ein bisschen 
neidisch, wenn wir uns körperlich länger 

nicht nahe waren. Aber der Sex und die 
Nähe, die sie Kunden gibt, sind ganz ande-
re, als die, die sie mit mir teilt.“ Vor ein paar 
Wochen haben sie sich zu zweit für ein Date 
buchen lassen. Wie war’s? Er sucht nach 
dem richtigen Wort. „Interessant.“

Soleys Kunden sind häufig sehr jung oder 
haben starke Selbstzweifel. Oft auch De-
pressionen. Der Druck des Patriarchats sei 
zu spüren, sagt sie. Viele wollen auch im 
Bett abliefern. Da würde sie gern ansetzen. 
Heilung und Sexarbeit verbinden, um  
sexuelle Traumata aufzulösen, das ist ihre 
Vision. Das könnte der Bereich sein, in dem 
sie arbeiten will.

Doch es gibt auch andere Momente.  
Neulich hatte sie so ein Date. Der Kunde 
erzählte nichts von sich, wollte anonym 
bleiben. Es gab keine Verbindung und kei-
nerlei Austausch. Nur ihre Anstrengungen. 
Ihr Blick ist nun abwesend, ihre Stimme 
wird leise. Es müssen diese Stunden sein, 
die mehr zehren als schenken.

Was macht sie, wenn ihr jemand nicht  
gefällt? „Wenn man mit einer dreistelligen 
Anzahl von Menschen geschlafen hat, 
schaut man mit einer gewissen Vorsicht auf 
Menschen.“ Ja, nur noch mit jemand Sex 
zu haben, bei dem sie richtig Bock darauf 
habe, das wäre Luxus. „So wie wahrschein-

Sie möchte bald eine  
Familie gründen. Hört sie 
dann auf mit der Sexarbeit? 
Es fiele ihr schwer

86 18.1.2024



Franziska Herrmann (l.)  
begleitete Soley über einen  
Zeitraum von fünf Monaten. 
Durch die intensiven Gespräche  

gewann sie eine neue Perspektive auf Sexarbeit. 
Julia Zoooi fotografierte Soley in ihrer Wohnung 

nur einmal kurz entgleist ihr Gesicht. Für 
die letzte Wiederholung der Choreografie 
stellen alle ihre Handys ins Hochformat und 
drücken auf Aufnahme.

Die Sexarbeitenden, die Soley persönlich 
kennt, machten das freiwillig, sagt sie. „Es 
ist ein stigmabeladenes Gesellschaftsbild, 
dass wir alle dazu gezwungen werden.“ Was 
ist denn mit Frauen, die keine Wahl haben? 
Gewalt gegen Frauen gebe es immer noch 
viel zu häufig, auch in der Sexarbeit, aber 
das sei kein inhärentes Problem der Bran-
che, sondern ein gesellschaftliches. „Es hilft 
Menschen nicht, wenn man ihnen Rechte 
wegnimmt. Stattdessen bräuchte es mehr 
Aufklärung, Unterstützung und Offenheit, 
über dieses Thema zu reden.“

Was sie tue, sei sicherer als Onlinedating. 
Sie kenne den Namen der Kunden und  
treffe sich in bekannten Hotels. Wenn sie 
unsicher ist, teilt sie vorher ihren Standort 
mit ihrer Freundin Luisa. Zweimal in den 

nur einem Menschen nah sein darf, emp-
findet sie als künstlich. 

Sie ist 20 Minuten zu früh. Soley setzt  
sich gegenüber dem Hotel auf ein paar  
Stufen. In den nächsten zwei Monaten wird 
sie keine Dates annehmen, sie hat ihr Um-
satzziel erreicht. 

Will sie sich langsam aus der Sexarbeit 
zurückziehen? Sie möchte mehr Zeit für 
Freunde und privaten Sex haben, denn dazu 
fehle ihr oft die Energie. Sie könne sich auch 
einen normalen Arbeitsrhythmus vorstel-
len, irgendwann. Und eine Familie wolle sie 
gründen, am liebsten im nächsten Jahr. 

Würde sie aufhören, wenn sie Kinder hät-
te? Sie zögert. Die schnelle Intimität ohne 
Verpflichtungen, sie würde das vermissen. Es 
gebe Kolleginnen, die beides haben, sagt sie.

„Das müssen sie sein“, sie schaut dezent 
zu einem Mann und einer Frau hinüber. 
Dann schlendert sie über den Platz und um-
armt die beiden Fremden wie gute Freunde.

D rei Stunden später schreibt sie  
eine Textnachricht: Brauchen noch  
15 Minuten. Sorry, nicht auf die Uhr 

geguckt. Nach 30 Minuten steht sie mit nas-
sen Haaren im Hotelfoyer und erzählt: wer, 
was, wann, mit wem und wie. Ihre Haut 
leuchtet rosig, der Rausch der letzten Stun-
den hält sie gefangen. Ein bisschen zuckt 
man zusammen, wenn ihre Erzählung von 
blumig zu konkret wechselt. Und der 
Dienstleistungscharakter durchschimmert. 
Sie überlegt: Ob sie beide gleichermaßen 
zufriedengestellt hat? Sie holt einen Um-
schlag heraus. „Danke, für deine Zeit“, steht 
darauf. Wie stellt sie sicher, dass sie nichts 
tut, was sie nicht will? „Ich frage mich  
währenddessen, was wäre, wenn ich auf 
dem Nachhauseweg das Geld verlieren wür-
de. Würde ich verzweifeln, oder wäre bloß 
die Kohle weg?“ 

Sie schaut in den Umschlag und überfliegt 
die Anzahl der Scheine. 1400 Euro müssten 
es sein. Wird schon stimmen. Morgen wird 
sie ihn zur Bank bringen. Langsam ebbt  
der Adrenalinschub ab, die Euphorie wird 
mürbe. Wie geht es ihr, ist sie so froh,  
wie sie scheint? Sie antwortet nicht. Sie will 
jetzt schnell nach Hause. Da wartet noch 
ein Curry, das sie sich aufwärmen wird. Und 
dann will sie nur noch chillen.2

vier Jahren hat sie ein Date abgebrochen. 
Nicht aus Sicherheitsgründen, sondern  
weil sich ein Kunde verliebt habe. Einer er- 
zählte ihr, dass er sich Liebesbeziehungen  
verschließen würde, um sich weiter mit  
ihr treffen zu können. Da war Schluss. „Ich 
muss jederzeit frei sagen können, hier ist 
dein Geld zurück. Ich habe keine Lust.“ Sex 
und Liebe zu trennen sei einfach, es gebe 
schlicht kein Commitment, so wie bei jedem 
Psychotherapeuten. „Unsere Beziehung 
existiert nur währenddessen und im Hotel.“

Berührt sie gar nicht, was sie bei Dates 
erlebt? Doch, sagt sie. Manchmal werde sie 
sehr traurig, wenn sie sehe, wie einsam 
Menschen seien. Dann sei es ihr wichtig, 
mit Luisa darüber zu sprechen. 

Lenia Soley sitzt in der rappelvollen  
U-Bahn, die Handtasche auf dem Schoß.  
Sie freut sich auf das Date. Sex mit Pärchen 
entspreche ihrer eigenen Sexualität. Dass 
die Monogamie bestimmen will, dass sie 

lich die meisten Menschen denken, es wäre 
Luxus, nie wieder arbeiten zu müssen.“

Lenias Vater sagt. „Jeder will doch ein 
Wunderkind. Einen Tennisstar, einen Falco 
oder eine Madonna, aber keiner will die  
Risiken davon aushalten müssen“, sagt er. 

Seine Tochter habe eine unheimliche 
Energie und Umsetzungskraft und gehe 
Wege, die kein normaler Mensch gehen 
würde. Immer wieder spricht er von ihr wie 
von einer Jeanne d’Arc. „Sie passt nicht in 
unsere Generation und auch nicht in die 
nächste, aber es muss diese Mutigen ge-
ben.“ Es sei ihm immer wichtig gewesen, 
ihr zu vermitteln, dass alles, was sie mache, 
richtig sei. „Und wenn sie sich mit diesem 
Job täuscht, dann ist das auch okay. Schließ-
lich irrt man sich auch mal, wenn man neue 
Pfade betritt.“ 

Von ihrer Mutter hat er sich getrennt,  
als Soley drei Jahre alt war. Mit neun zog 
die Tochter zu ihm und seiner damaligen 
Frau. Als sie ihm das erste Mal von der  
Sexarbeit erzählte, dachte er: keine Panik. 
Seine größte Angst ist, dass die Siegertypen, 
die sie trifft, nicht verlieren und nicht  
verkraften können, dass sie Grenzen setzt. 
Und dass sie sich selbst schadet mit ihrer 
Offenheit, denn die meisten Menschen hät-
ten Vorurteile.

Ein Tanzstudio in einem hippen Berliner 
Bezirk. Das letzte Treffen mit Soley liegt 
zwei Monate zurück. Sie war wandern an 
der norddeutschen Küste und geht immer 
mehr an die Öffentlichkeit. Einer der größ-
ten deutschen Sextoy-Hersteller schaltet 
nun Werbung in ihrem Podcast.

Das für heute geplante Date ist kurzfristig 
geplatzt, daher geht sie zum Poledance.  
Sie schiebt ein Bündel Geldscheine über  
die Theke, kauft für 399 Euro Tanzstunden 
und huscht in die Umkleide. Sie packt einen 
Seidenrock aus, hellgelb und mit winzigen, 
fast verblassenden Blümchen bedruckt. 

Ob sie oft strippe für ihre Kunden? Sie 
hält inne, denkt nach. Nein, eigentlich nie. 
Die Kunden wüssten vermutlich auch gar 
nicht, wie sie sich dann verhalten sollten. 
Zum Poledance geht sie, um ihr erotisches 
Potenzial ausleben zu können. Endlich 
nichts mehr zurückhalten, „wie wir das alle 
im Alltag immer müssen“.

Sie streift sich Knieschoner über und 
schnürt ihre 18 Zentimeter hohen Heels. 
Drinnen stehen sieben Frauen an Stangen. 
Soley schreitet lasziv und lässt die Hüfte um 
die Stange kreisen. Ihr Körper pendelt zwi-
schen Kontrollverlust und Hochspannung. 
Sie öffnet die Haare, lässt sich auf den Bo-
den fallen, schaut fast immer konzentriert, 
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